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Das Kartell der glorreichen Sieben

Berlin ist berühmt dafür, offen für jeden zu sein und Künstler aus aller Welt 
anzuziehen. Doch hinter den Kulissen ist der Friede gestört. Eine kleine Gruppe von 
Galerien will den Markt neu aufteilen – und verbreitet Angst 

Kai Müller, Tagesspiegel, 17.09.2011

An einem späten Dienstagabend vor wenigen Wochen hat es zumindest für ein paar 
Stunden  den  Anschein,  als  stimme  es  noch,  das  Bild  von  der  weltoffenen 
Kunstmetropole.  Die  Amerikanerin  Emilie  Trice  feiert  eine  Abschiedsparty.  Aber 
irgendwie ist  das auch eine Kunstaktion in dem alten Kreuzberger Speicher,  in dem 
früher die Senatsreserven gehortet wurden. Trice lungert mit einem Bier in der Hand auf 
einem Sofa  herum.  An  der  Wand hinter  ihr  zeigen  großformatige  Fotos  ihren  blau 
geprügelten Körper, aufgenommen nach einem Überfall in ihrer Wohnung. Als sie Mitte 
der nuller Jahre angelockt vom Boomtown-Fieber nach Berlin kam, hat sie sich ihre 
Zukunft anders vorgestellt.

In den vergangenen fünf Jahren hat Trice für drei namhafte internationale Galerien 
gearbeitet, aber sie machten nacheinander alle dicht, jetzt hat sie genug und will in die 
USA zurück. Aber nicht, ohne ein Zeichen zu setzen. Trice hat "sich selbst kuratiert", so 
nennt  sie  das,  wertlos  gewordene  Visitenkarten  aus  ihrer  Atelierkarriere  zu  einem 
Mosaik  zu  verkleben  und  den  Email-Verkehr  mit  Freunden  öffentlich  auszustellen. 
Unter den Objekten findet sich auch ein "Manifest" von ihr. "In Berlin funktioniert der 
Kapitalismus nicht",  heißt  es  darin.  Die Menschen hätten zwei  Jahrzehnte nach der 
Wende andere Wünsche im Kopf als die, die vom Kapitalismus gestillt werden könnten. 
Wer es trotzdem mit kapitalistischen Methoden versuche, "der zerstört sich nur selbst - 
es sei denn er kommt aus einem reichen Elternhaus oder hat politische Beziehungen".

Vielleicht  muss  man  von  Außen  auf  Berlin  blicken,  um zu  erkennen,  woran  die 
Kunstszene leidet. Die Aufforderung von Trice’ Manifest, sich zu verbünden, sie wird 
längst praktiziert.

Es gibt in Berlin ein Kunstkartell, das sagen viele derzeit. Und jemand, der darum 
weiß, nimmt einen Zettel, zückt einen Stift, und schon malt er Linien und Kreise, eine 
Art Diagramm auf das Papier. Namen schreibt er auf, verbindet sie mit Pfeilen. Nur gut 
ein Dutzend Namen sind für das, was er darstellen will,  nötig. Als die alle auf dem 
Zettel stehen, zerreißt er ihn in viele kleine Schnipsel und steckt sie in die Hosentasche.

Sein Name fehlte auf dem Zettel. Er glaubt, dass das Absicht ist, die Absicht der auf 
dem Zettel Stehenden, dass die ihn draußen halten wollen. Dass sie ihm sogar schaden 
könnten.  Sein Misstrauen geht  so  weit,  dass  er  seine  Hosentasche für  den  einzigen 
sicheren Ort dieser Welt hält.

Der Mann ist Galerist in Berlin und weil das ein kultivierter, diskreter Beruf ist, und 
mehr noch, weil, es sich um einen schweren Vorwurf handelt, soll sein Name nicht in 
der Zeitung stehen.
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Er sagt, das Kartell organisiere die wichtigsten Kunstereignisse Berlins, das Gallery 
Weekend im Frühjahr und die Art Berlin Contemporary (ABC), die vergangene Woche 
den  Kunstherbst  eröffnet  hat.  Außerdem  hat  es  die  Kontrolle  über  den  weltweit 
wichtigsten  Marktplatz  für  aktuelle  Kunst,  die  Art  Basel,  gewonnen und steht  kurz 
davor, auch in Asien mitzumischen. Die Gruppe habe so viel Macht gewonnen, dass sie 
bestimmen könne, wer in Berlin außer ihr eine Rolle spiele und wer nicht.

Der Beweis für diese These ist das Beziehungsgeflecht, das zu Schnipseln zerrissen in 
seiner Hosentasche vergraben ist. Es erzählt von Gewinnern und Verlieren.

Die  Gewinner,  das  sind  die  Galerien  Neugerriemschneider,  Neu,  Schipper, 
Klosterfelde, Meyer Riegger, Kamm und neuerdings Zak-Branicka – die Gesellschafter 
der A-Z GbR, von der Gallery Weekend und ABC veranstaltet werden. Aber es gehören 
noch andere Galeristen zu diesem Beziehungscluster,  das wie eine Wolke über  dem 
Kunstmarkt schwebt. 

Wer herausfinden möchte, was dahinter steckt, stößt auf eine Reihe von Thesen. Der 
Kunstmarkt stecke in einer Flaute fest, ist eine solche These. Das Geld, das seit Ende 
der 90er Jahre reichlich floss, sitzt nach der Finanzkrise 2007 nicht mehr so locker. Der 
Konkurrenzkampf wird härter.

Eine andere These macht das Auseinanderklaffen des Kunstmarktes in einige wenige 
international  vernetzte  Topgalerien  und  die  breite  Masse  für  die  Nervosität 
verantwortlich. Die oben bestimmen, wer nachrücken darf.

Aber es gibt auch die These, dass die Kunst selbst für all das verantwortlich ist. Seit 
die Minimal Art abgedankt hat, gab es keine dominante Kunstrichtung mehr. Was gute 
Kunst ist, das weiß heute niemand so genau. Die Vielfalt ist zur Willkür geworden. In 
dieser Situation wird Marketing zu einer Schlüsseltechnik und das Netzwerk zum Mittel 
der Sichtbarkeit. 

Das  alles  klingt  plausibel.  Aber  reicht  der  Einfluss  einer  verschworenen 
Galeristenclique so weit, andere Galerien nicht zum Zuge kommen zu lassen?

Um zu verstehen, warum sich der Ton unter Berliner Galeristen so sehr verschärft hat, 
dass manche Zuflucht in Verschwörungstheorien suchen, führt der Weg in diesen Tagen 
zu  vorsichtigen  Menschen.  Treffen  sind  möglich,  aber  sie  werden  an  Bedingungen 
geknüpft. Nichts soll nach Außen dringen. Eine Galeristin möchte das vorher schriftlich 
zugesichert bekommen. Ein anderer dankt nach einem Treffen in einer Mail „für das 
gestrige Gespräch und Ihre Bereitschaft, sich auf dieses nicht zu beziehen“. Man hört 
Sätze  wie:  „Ich  muss jetzt  sehr  aufpassen,  man hat  mir  einen Maulkorb  verhängt." 
Worte wie „Existenzangst“ und „Maulkorb“ fallen. „Es ist schlimmer als Sie denken“, 
warnt ein Insider am Telefon, es könne wirtschaftlich sein Ende sein,  sich in dieser 
Sache zu äußern.

Obwohl  es  schwer ist,  einem Kartell  nachzuweisen,  dass  es  ein  Kartell  sein will, 
Furcht genug, um ein Kartell zu sein, verbreitet es schon mal.

„Es gab lange nichts zu verteilen in Berlin“, sagt Gerd Harry Lybke. „Jetzt gibt es das. 
Und schon werden die charakterlichen Eigenschaften der Leute sichtbar.“ 

Lybke ist einer, der zu spüren bekommen hat, was es heißt, von den Fleischtöpfen 
abgeschnitten zu werden. Mit seiner Galerie Eigen & Art war er es, der Mitte in den 
90er Jahren zum Hot Spot der Kunst gemacht hat. Stets war er bei der Kunstmesse in 

35
36
37
38
39
40

41
42

43
44
45
46
47

48
49
50
51

52
53
54

55
56
57
58
59

60
61

62
63
64
65
66
67
68
69
70
71

72
73

74
75

76
77
78

http://www.reporter-forum.de/


www.reporter-forum.de

Basel präsent. Aber in diesem Jahr durfte er nicht mehr. Die sechsköpfige Auswahljury, 
in  der  mit  Tim  Neuger,  Claes  Nordenhake  und  Jochen  Meyer  drei  Berliner 
Galeristenkollegen saßen, schloss ihn und zwei weitere Berliner Galerien vom heiligen 
Gral des Kunstmarktes aus. Der Fall ging durch die Medien. Von einer Abstrafung war 
die  Rede.  Lybke  hatte  die  Mittel,  sich  zu  wehren,  seine  Künstler  boykottierten  die 
Messe. Heute sagt er, dass manche Menschen „eben nicht anders können, als andere 
wegzustoßen, und sie suchen sich dann einen Rahmen dafür“. In Berlin kannte man das 
bisher nicht.

Kunst und Galerien sind eine der größten Berliner Attraktionen, der Glaube an eine 
freie Szene wirkt magnetisch. Nirgendwo ist man der Kunst so nah wie hier, wo viele 
renommierte  Künstler  ihre  Ateliers  unterhalten.  Es  ist  der  Nimbus  der  Stadt,  ein 
Laboratorium der jungen Kunst zu sein. Und es sind die über 400 privaten Galerien und 
Projekträume, nicht die Museen, die diesen Status erhalten. Das hatte stets auch den 
Charme des Chaotischen, Wilden, Unübersichtlichen. Doch scheint sich das zu ändern, 
und Ben Kuckei weiß noch genau, wann es angefangen hat, sich zu ändern.

Er ist einer der Wenigen, der öffentlich Stellung bezieht gegen eine Aufteilung des 
Kunstmarktes in eine Riege der Besten und den Rest. „Die Probleme beginnen“, sagt er, 
„wo  offensiv  gegen  andere  Marktteilnehmer  vorgegangen  wird.  Das  hat  nichts  mit 
verdientem Erfolg zu tun.“

Wie alles begann: Erste Warnzeichen gab es schon 2009. Lesen Sie weiter auf der 
nächsten Seite.

Kuckei kann sich an eine Begegnung mit Tim Neuger erinnern. Sie liefen sich an einer 
Straßenkreuzung in Mitte zufällig über den Weg, das war vor etwa drei Jahren. Die 
Galeristen,  beide  Mitte  40,  haben  etwa  zur  selben  Zeit  in  den  frühen  90er  Jahren 
angefangen, die Galerien Kuckei + Kuckei und Neugerriemschneider trennen nur ein 
paar Meter. Neuger habe das Gefühl gehabt, erzählt Ben Kuckei, dass der starke Zuzug 
von Galerien nach Berlin zu der Zeit die alte Solidarität kaputt machen würde. „Jetzt 
wird es wie in New York“, war der Satz, den er im Gedächtnis behalten hat.

Anfang 2009 bekam er eine Ahnung davon, wie das gemeint war. Da wurde Kuckei + 
Kuckei  plötzlich  von  der  Liste  der  vermeintlich  besten  Berliner  Galerien,  einem 
Leporello namens „Index“, gestrichen. Seit das Faltblatt 1998 eingeführt worden war, 
hatten  die  Kuckei-Brüder  es  unterstützt.  Über  die  Aufnahme neuer  Galerien  wurde 
„halb demokratisch, halb automatisch“ entschieden, so Kuckei. Wer schon dabei war, 
stimmte darüber ab, wer dazukommen durfte. Aber dann wurde eine Jury eingesetzt. 
Ihre erste Tat: Die Aufteilung in bessere und schlechtere Galerien, in solche, die den 
Juroren interessant erschienen, weil sie dasselbe wollten wie sie selbst. „Es war klar“, 
sagt Ben Kuckei, „dass ein Organ benutzt wird, um private Interessen durchzusetzen.“

Das hätte ein Alarmsignal sein können. Nacheinander wurde eine Reihe von Galerien 
von dieser  Stadtkarte  der  Kunst  gestrichen,  ohne  dass  die  Kriterien  je  offen  gelegt 
worden wären. Heute ist die Funktion des „Index“ die, das uferlose Berliner Angebot 
vorzusortieren. Wer es durch diese Schleuse schafft, der empfiehlt sich für Lukrativeres. 
Keine Galerie, die in der September-Ausgabe des „Index“ nicht auftaucht, ist auf der 
ABC vertreten.

Alexander Schröder, Mitbetreiber der Galerie Neu, saß in der „Index“-Jury. Er hat als 
Galerist  über Galeristenkollegen geurteilt  – und prinzipiell  kein Problem damit.  Die 
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anderen seien heilfroh gewesen, dass jemand diese „undankbare Tätigkeit“ übernehme, 
sagt er. Trotzdem wurde es ihm schnell zu viel. Als ABC-Gesellschafter gilt er nun als 
Strippenzieher, der Jurys gar nicht mehr nötig hat. 

Wenige Minuten vor Eröffnung der ABC steht er vorige Woche im hinteren Teil der 
Ausstellungshalle und hält  einen Hocker in der Hand. Es ist  ein kleiner Hocker aus 
Holz. Er gehört eigentlich gar nicht hierher, aber in der weitläufigen Halle fehlt es an 
Sitzgelegenheiten.  Und  Schröder  amüsiert  sich,  dass  jeder  glaube,  er  sei  für  alles 
verantwortlich. Es scheint ein Grundproblem von ihm zu sein. 

Das  strenge  ABC-Konzept  sieht  nur  eine  graue  Box  vor.  Keine  Stühle,  Tische, 
Sitzwürfel  oder  Sofagarnituren.  Auf  der  Box  ist  Platz  für  ein  Laptop,  einen 
Aktenordner, ein paar Broschüren und zwei Galeristen, wenn sie eng zusammenrücken. 
Und das müssen sie. Es gibt nicht ausreichend viele dieser Kästen. Schröder will den 
Holzhocker zu einer besonders geplagten Kollegin bringen.

Aber er wird aufgehalten. Es ist die Stunde der VIPs, die ersten Sammler strömen 
herein.  Schröder,  in  Jeans  und  blauem  Jackett,  zusätzlich  einen  Pullover  über  die 
Schulter  geworfen,  strahlt  einen  Mann  an,  der  einen  Kopf  kleiner,  aber  deutlich 
sportlicher ist  als er. „Das freut mich, dass du kommst“, sagt Schröder. Der andere: 
„Aber das ist doch klar“. Dann drehen sich beide Richtung Halle, schauen in den Raum. 
Der scheint ihnen in diesem Augenblick etwas zuzuflüstern. Und der Sportler sagt: „Ist 
doch gut so, viel besser als zuvor, viel mehr Messe.“

Er hört  sich in diesem Augenblick erleichtert  an. Und wahrscheinlich ist Christian 
Göke, Chef der Berliner Messe AG, das auch. Er hatte sich nicht eingelassen auf die 
Bedingungen  für  eine  Fusion  von  ABC  und  Art  Forum,  die  Schröder  und  seine 
Mitstreiter ihm diktieren wollten. Lieber hat er das Art Forum aufgegeben und damit 
einen Krach riskiert. Auf einen Schlag war eine Kunstmesse tot, die den Höhepunkt der 
Berliner  Kunstsaison  gebildet  und  zuletzt  40  000  Besucher  in  die  Hallen  unterm 
Funkturm gelockt hatte. Nur Topgaleristen wie Schröder gefiel das Art Forum nie. In 
den engen Ausstellerkojen verkümmerten ihre  künstlerischen Positionen,  fanden sie. 
Die wichtigen, kundigen Sammler blieben fern. Und auch immer weniger internationale 
Galerienzugpferde sagten ihr Kommen zu. Göke geriet in die Defensive. Er ließ ein 
Messekonzept ausarbeiten („Invitational“), das wesentliche Forderungen der Skeptiker 
unter den Topgaleristen aufgriff, sogar den Standort erwog man dafür aufzugeben. Aber 
die wollten mehr. Es lief auf eine Entmachtung der Messeleitung hinaus. Da machte 
Göke nicht mehr mit.

Nun steht er in den Kulissen von Schröders Welt und lächelt die Differenzen sportlich 
weg. In Gökes Welt gibt es jetzt ein Geschäftsfeld weniger, das ihm die Bilanz trüben 
kann.  Ja,  ist  wirklich  alles  gut  so,  sagt  Göke noch einmal,  als  er  sich  zum Gehen 
wendet. Man sollte möglichst bald mal zusammen essen gehen.

Schröder  weiß,  dass  da  jetzt  etwas  Komisches  passiert  ist.  Eben  erst  hat  ABC-
Mitgesellschafter Tim Neuger auf der Pressekonferenz eine Frage nach dem Art Forum 
so barsch zurückgewiesen, dass es Leute im Raum gab, die ihn Erich nennen wollten. 
Nach Erich Honecker. Der hatte ebenfalls Fragen als falsche Fragen beschimpft, wenn 
sie gegen sein Dogma verstießen. Schröder würde den Eklat niemals suchen.

Viele halten ihn für einen Snob. Mit seiner hohen Stirn, den langen Haaren und dem 
Vollbart sieht er eher wie ein Hippie aus. Eigentlich kennen er und Göke sich gar nicht 
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so gut, der andere habe ihm mal das Du angeboten, das habe er angenommen, mehr aus 
Verlegenheit, sagt er. Und der Krach? Das Ende des Art Forums? Göke habe einfach 
„die bessere Geschichte zu erzählen, indem er uns die Schuld am Scheitern gibt“, sagt 
Schröder. 

Zur  ABC  -  ebenso  wie  zum  Gallery  Weekend  -  müssen  Galerien  und  Künstler 
eingeladen  werden.  Ein  Statut  gibt  es  nicht.  Man  kann  sich  nicht  bewerben,  nicht 
einklagen. „Wir wollen das nicht verbehördlichen“, sagt Schröder. Eine beliebte Masche 
von ihm ist, von „befreundeten Galerien“ zu reden. Das sind zum Beispiel solche, mit 
denen  die  Berliner  sich  irgendwo  anders  auf  der  Welt  einen  Künstler  teilen.  Sehr 
praktisch,  sie  dazuzubitten.  So  ist  auf  der  ABC  eine  Arbeit  von  dem  Star  Olafur 
Eliasson zu sehen, während dessen Hausgalerie Neugerriemschneider Elisabeth Peyton 
zeigt. Schröder sagt: „Nur, weil wir nicht alle mit ins Boot nehmen, sondern nur die, die 
wir  respektieren  und  die  für  uns  gekämpft  haben,  ist  es  nicht  mein  Ziel,  andere 
rauszuwerfen.“ Aber es ist Ihr Ziel, die besseren Leute dabei zu haben? „Klar“.

Da greift  eine  Malerin  Schröders  Arm,  umtänzelt  für  eine  innige  Umarmung den 
Hocker, den er noch nicht hat  abliefern können. Auf der ABC ist die Malerin nicht 
vertreten. „Warum eigentlich nicht?“, fragt sie und lacht. Es klingt nicht so, als erwarte 
sie eine ehrliche Antwort, aber übergehen kann Schröder die Frage auch nicht – er lacht 
mit. Ihre Galerie habe das nicht gewollt, sagt er dann und funkelt sein Gegenüber an. Es 
ist ein bitterer Moment für die Künstlerin. Die Fäden sind irgendwo im Hintergrund 
gesponnen worden. Und so wie Schröder und die Malerin sich in diesem Augenblick 
gegenüberstehen, will lieber keiner von beiden etwas damit zu tun haben. 

Ein paar Tage zuvor hatte Alexander Schröder die Aufbauarbeiten in der Gleishalle 
begutachtet.  Er  hatte  den  Kopf  schief  gelegt,  den  Mund  gespitzt,  als  würde  er  ein 
Bonbon lutschen,  und gesagt:  „Schööön“.  Er  meinte  die  Halle  und das,  was in  ihr 
gerade  Gestalt  annahm.  Handwerker  trieben  letzte  Schrauben  in  ein  verschachteltes 
System  aus  Außen-  und  Innenwänden.  Es  zog  sich  wie  ein  begehbarer,  weiß 
gestrichener Bandwurm durch die gebogene Bahnhofsarchitektur.

Schröder ist ein Räumefinder. Immer wieder hat er Ausstellungen an ungewöhnlichen 
Orten  initiiert.  In  einem  alten  Supermarkt,  einer  leeren  Altbauwohnung.  „Selber 
machen“, ist seine Lieblingsformulierung; bloß nicht auf andere verlassen, schon gar 
nicht auf die Kulturpolitik.

Der  Trick  hier,  im historischen Ambiente  einer  Güterbahnhofshalle,  besteht  darin, 
Kunst,  die  gekauft  werden  soll,  aussehen  zu  lassen  wie  in  einem  Museum.  Und 
Schröders  spezieller  Trick  ist,  in  einer  Ausstellung über  Malerei  ein  Garagentor  zu 
zeigen. Ironie des Objekts: Die Außenseite ist zur Wand gedreht. Man sieht die Federn, 
Schrauben und das Gestänge. Aufklappen lässt sich das Metalltor nicht. 

Vielleicht war Berlin seine Rettung. In seiner Heimat Hamburg nämlich, so hört es 
sich an, war er ein Freak, „nicht zum Aushalten“, fand er es da. Er flüchtete in die 
Kunst.  Studierte.  Sah ein,  dass er ein mittelmäßiger Künstler bleiben würde.  Wurde 
Galerist, sammelte selbst. Er konnte es sich leisten. Schon sein Vater, ein vermögender 
Architekt, hatte diese Sammelleidenschaft. Aber das genügte dem Sohn nicht. Was gute 
Kunst sei, das wolle man zuerst in der eigenen Galerie vorführen, sagt Schröder und 
setzt  zu  einem Satz  an,  der  ein  Credo  sein  könnte:  „Und  dann  versucht  man,  das 
irgendwie weiter so zu halten.“
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Jemand, der ihn gut kennt, sagt, dass man sich von seiner ruhigen Art nicht täuschen 
lasse sollte. „Der Alex hat viel Ehrgeiz.“ Aber warum braucht Schröder eine Gruppe, 
um seine Ziele zu erreichen?

In der A-Z GbR sind etwa ein Dutzend Galeristen organisiert, die von außerhalb nach 
Berlin  kamen,  vornehmlich  aus  Köln  und  Hamburg.  Sie  fanden,  wenn  man  etwas 
bewirken wollte hier,  „musste man aggressiver an die  Öffentlichkeit  gehen“,  wie es 
einer aus dem Kreis ausdrückt. „Radikal“ wollen sie sein, und eine „gewisse Härte“ in 
die Auseinandersetzung mit künstlerischen Positionen tragen. In dem Werbefachmann 
Christian Boros, der Berlins größter Sammler ist und zu seinen Kunden viele Museen 
zählt, fanden sie einen Partner, der ihre Kompromisslosigkeit optisch umsetzte. Weiße 
Fläche  und ein paar  Namen -  Boros’ Grafiksprache  wendet  sich  an  Leute,  die  sich 
auskennen müssen. So wie er das tut.

Als Firmenadresse der A-Z GbR wird der Sitz der Anwaltskanzlei Heller & Partner 
genannt. Die ist auf Kunstrecht spezialisiert, man sieht sich als „Rundumbetreuer“. Hier 
werden  die  Gästelisten  und  VIP-Einladungen  verwaltet,  Verträge  aufgesetzt, 
Mahnungen geschrieben, mit Versicherungen und Zoll-Behörden gesprochen, aber auch 
"der  Meinungsbildungsprozess  untereinander  gefördert",  wie  Martin  Heller  erklärt. 
Auffallend häufig sagt er am Telefon „wir“, wenn er von seinen Mandanten spricht.

Die Stadt war nicht vorbereitet auf sie, auf ihre Parties, mit denen sie Vernissagen zu 
exklusiven gesellschaftlichen Ereignissen machten. Aufgaben werden im inneren Kreis 
periodisch übernommen, untereinander getauscht und ältere Mitglieder wie Max Hetzler 
und Claes Nordenhake durch jüngere ersetzt. Heute sitzen fast alle A-Z-Gesellschafter 
in Messegremien. Wer an die Budgets der großen Sammler kommen will, die von jeher 
einen Bogen um Berlin gemacht haben, muss in der Stadt zum Kanon gehören.

„Irgendwann muss man einen Weg finden,  der hineinführt“.  Der das sagt,  hat  vor 
einem Jahr seine eigene Galerie in der Potsdamer Straße aufgemacht. Die Finanzkrise 
war das Startsignal für ihn. In schwierigen Zeiten müsse man diesen Schritt wagen, sagt 
Florent Tosin, denn schwierige Zeiten sind die richtigen für schwierige Kunst. An ihn 
die Frage,  was aus dem wilden, chaotischen Berlin geworden ist.  Wie abhängig ein 
Neueinsteiger davon ist, gelitten zu sein?

„Ein sensibles Thema“, sagt er und holt tief Luft. Es ist das Luftholen eines Mannes, 
der  sich  wappnet.  Dann  greift  er  ein  Schlüsselbund  vom  Tisch  und  zieht  die 
Schnürsenkel an seinen blauen Schuhen fest. Der Künstlerin, die an demselben Tisch 
über  einem  Laptop  brütet  und  deren  Videoarbeit  nebenan  auf  etliche  Leinwände 
projiziert wird, sagt er, dass er jetzt was Essen gehe.

Bevor  Tosin  sich  im  vergangenen  Oktober  in  einem Hinterhof  an  der  Potsdamer 
Straße  selbstständig  machte,  war  er  Assistent  in  einem großen  Haus  gewesen.  Zur 
Vernissage am folgenden Tag erwartet er dennoch keinen der Sammler, die zur ABC-
Eröffnung  eingeflogen  sind  und  die  er  früher  zuweilen  auf  ihren  Berlin-Touren 
begleitete.  „Was  es  braucht,  ist  eine  gewisse  Mondänität.  Aber  ich  kann  das  nicht 
finanzieren.“

Zwei Jahre. So viel Zeit hat sich der Südfranzose gegeben, um sich zu etablieren. 
Tosins Startkapital betrug lediglich 25 000 Euro, die hatte er sich zurückgelegt. Er muss 
Miete, Materialkosten aufbringen, Briefe und DVDs verschicken. Jetzt kommen noch 
Mietkosten  für  vier  Videobeamer  dazu.  Und falls  er  zu  einer  Messe  wie  der  ABC 
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eingeladen würde, kämen noch 3500 Euro Teilnahmegebühr obenauf „Es ist ein absolut 
schrecklicher Job“, sagt er und fährt sich durch den Lockenschopf, „wir geben immerzu 
nur Geld aus.“

Seine Geschäftsphilosophie vergleicht  er  mit  dem „perfekten Pass“ im Fußball.  Er 
trete  einen  Ball,  und  der  müsse  genau  bei  der  Person  landen,  die  etwas  mit  ihm 
anfangen könne. Und um zu demonstrieren, was er meint, zückt auch Tosin einen Stift 
und malt Kreise und Kästchen auf die Restaurantserviette, zum Schluss einen Pfeil, und 
er sagt: „Dann muss man Glück haben.“
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